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STORIELLE DEL BOSCO AVELIGNESE
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AL LIMITARE DEL BOSCO

Tocai era un cocker spaniel bianco e nero, 
con delle lunghe orecchie pendenti e un naso 
nero, sempre umido. Era un cane di città, ma 
quando arrivava in montagna si sentiva di 
nuovo un animale selvaggio. 
Si rotolava nella neve, strisciava con la 
schiena contro i blocchi di ghiaccio e 
sgranocchiava tutte le pigne che trovava.
La casetta bianca e verde di nonna Gianna 
e nonno Gigi era proprio al limitar del 
bosco e dal camino usciva il fumo dei buoni 
pranzetti che preparava la nonna.

Un pomeriggio Tocai decise di fare un giro 
nei dintorni ad annusare le tracce odorose 
che costellavano la neve. Già nel prato 
dietro alla casa, quello pieno di morbidi 
monticelli di neve, trovò le prime impronte 
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di capriolo. Cominciò a seguire la traccia, salì 
su una collina, scese in una valletta ed arrivò 
ad una mangiatoia di legno piena di fieno e 
mangime. Dalla mangiatoia per i caprioli 
partivano delle altre orme saporite, di uomo. 
Erano molto fonde e al confronto della 
candida neve sembravano azzurre.
Eh già, lui l’aveva visto, il signore con la 
barba della casetta verde accanto alla pista 
di fondo, andare nel bosco portando il fieno 
ai caprioli affamati.

Mentre annusava di gusto tutti questi odori 
ecco che, all’improvviso, gli cadde sulla testa 
un mucchio di neve. Spaventato, Tocai corse a 
tutta velocità a nascondersi sotto un cespuglio 
di rododendro. Il cuore gli batteva. Cosa era 
stato? Guardò intorno a lungo. Niente si 
muoveva. Dopo un po’, timidamente, osò 
mettere il suo naso umido e nero fuori dal 
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cespuglio e, con molta prudenza, riprese il suo 
cammino.
Ma dopo pochi passi: Ping! Una pigna gli colpì 
la testa.

Alzò il muso, irritato, e scoprì una 
scoiattolina impertinente, seduta sul ramo di 
un abete, che lo guardava con gli 
occhioni nocciola pieni di divertimento:
“Ma guarda che buffi animali arrivano in 
questo bosco! Con quelle orecchie lunghe nere 
e ridicole; ma chi sei?”
Offeso il cagnolino rispose:
”Sono un cocker spaniel, un cane da caccia 
alle anitre. Mi chiamo Tocai, come un buon 
vino friulano.”
“Figurarsi! Io invece sono Dagmar, detta 
Daghi, e vado a caccia di pinoli, funghi, 
ghiande, e - quando va bene - anche di noci e 
nocciole. Ma tu qui di anatre ne troverai ben 
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poche. Se sei così bravo a caccia vediamo se 
riesci a prendermi!”. 
“Ci sto!” disse Tocai, che non si tirava mai 
indietro all’idea di giocare.

La scoiattolina cominciò a saltare di albero in 
albero, e Tocai dietro.
Arrivata al pianoro dei larici dovette scendere 
a terra e lui vedeva guizzare la sua coda 
rossiccia dietro ai tronchi. Quando gli 
sembrava di raggiungerla, lei si arrampicava 
su un albero e gli sfuggiva di nuovo.
La neve era rosata, crostacea, il cielo pieno di 
colori ed era bello giocare con qualcuno.

Ma attenzione, Tocai, ecco il sole che tocca 
ormai solo la cima degli abeti; in inverno la 
notte scende presto!
Lui però trotterellava ignaro, annusava tutto 
e si divertiva un mondo; ogni tanto faceva 
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una capriola di gioia. 
Dopo un po’ entrarono in un punto dove il 
bosco era più fitto, gli abeti e i pini sempre 
più alti, più scuri.
“Dove siamo?” pensò Tocai, fermandosi 
preoccupato. 
“Da qui non sono passato mai.” 
Guardò verso gli alberi, ma la sua compagna 
di giochi era sparita. Mentre si guardava 
intorno perplesso sentì che il vento cresceva 
e frusciava sempre più forte tra i rami. 
Inoltre, sollevando la neve in grandi nuvole 
di polvere bianca, ricopriva le impronte e gli 
odori. Il cielo stava diventando violetto, poi 
blù scuro, poi nero. Aghi di pino e rametti 
cascavano dagli alberi oscurando la neve.
“Mi sono perso” pensò Tocai.
Il rumore del vento, sempre più minaccioso, 
gli faceva paura. Si sentiva così piccolo, un 
cagnolino bianco e nero in una foresta bianca 
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e nera.
Nel cielo scuro le prime stelle sembravano 
capocchie di spillo, lontane.
Faceva freddo, lui aveva fame e si mise a 
guaire, disperato.
Pensò con nostalgia alla casetta calda, alla 
sua ciotola speciale, dove poteva mangiare 
senza neppure sporcarsi le orecchie.
Avrebbe mai rivisto i suoi padroni? Doveva 
ritrovarli!

Si ricordò che quando ci si perde bisogna 
andare sempre nella stessa direzione, 
finché si trova qualcosa di noto. Decise di 
provare.
Affondava nella neve e polvere di ghiaccio 
gli entrava negli occhi. Non sarebbe mai 
finita quella fatica?
Ad un tratto un odore noto. Catrame? No, 
sciolina! 
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Era la pista di fondo di nonno Gigi! 
Mise le zampe sulle scie e si sentì un po’ 
meglio: seguendole sarebbe arrivato a casa. 
Si sentì in gamba, in fondo era un vero 
cacciatore che sapeva seguire le piste…
Dopo una lunga curva, una salita e una 
discesa, ecco un buon odore di brodo di 
cappone. 
“Ci siamo” si disse, e infatti ecco lì la casetta 
illuminata, vicino al ponticello di legno.
Abbaiò davanti alla porta e subito la nonna 
gli aprì: “Gigi, ma questo cane è tutto 
bagnato!”

Impazzito di felicità Tocai agitava il suo buffo 
codino, saltava a leccare la faccia 
della nonna e del nonno. Non la smetteva più.
Allora la nonna asciugò per bene il suo lungo 
pelo, mentre il nonno tagliava a dadini il pane 
per la sua zuppa.
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Dopo aver vuotato la ciotola in un baleno, fece 
un giro con il suo osso nuovo e alla fine della 
giornata, dopo aver ricevuto i biscottini della 
buona notte, si accucciò al calduccio sulla sua 
panca in cucina, sotto le tendine rosse e blù.
Si addormentò pensando: “E’ proprio dura la 
vita dell’avventuroso cacciatore!”.

DI NOTTE

Una sera, ad Avelengo, un paio di sci da fondo 
sta appoggiato alla finestra della 
casetta al limitare del bosco. Nelle imposte 
verdi della finestra sono ritagliati due bei 
cuoricini, e dentro la stanza c’è Marco che 
dorme nel suo lettino, sotto un quadro che 
rappresenta delle orchidee di montagna.
Vicino agli sci c’è una catasta di legna, delle 
racchette da neve e uno sgabuzzino chiuso 
da un cancello di legno, dove la nonna tiene 
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al fresco la pentola col brodo e il nonno gli sci.
Davanti c’è una discesina bianca di neve e il 
bosco scuro.
Sta calando la sera e tutti gli umani sono 
dentro, al caldo, mentre la temperatura 
fuori scende sotto lo zero.

Gli sci sono fermi, impalati, e osservano che 
sulle cime degli alberi saltella uno gnomo 
tutto indaffarato, con un secchio pieno di 
colore; ma non è il solo, ce ne sono 
molti altri. Ognuno butta ogni tanto nel 
cielo una pennellata e il colore si scioglie, 
come nell’acqua, e si allarga fino all’orizzonte. 
Prima il rosso, poi il giallo: e viene una 
bella sfumatura di arancione; e poi dentro 
il blu: e viene una splendida sfumatura 
violetta. Gli gnomi si divertono finché non 
hanno finito i colori e piano piano il cielo 
diventa turchese, azzurro, poi blù sempre più 
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scuro, quasi nero, nero.
Allora gli gnomi, stanchi, corrono nelle loro 
tane, sotto i grandi sassi ricoperti di 
muschio, e si riposano.

Nel cielo ormai scuro si affacciano 
sorridenti le stelle ed anche una luna 
magra e tagliente come una falce.
Al suo chiarore, lentamente, si aprono le 
cortecce degli alberi ed escono le ninfe degli 
abeti, dei pini e dei larici.
Sono molto belle, hanno capelli di lichene 
profumato e vestiti di corteccia sottile. 
Corrono per il bosco leggere a ripulire 
tutti i rami e rametti e a soffiare nel vento gli 
aghi secchi dei larici. Spuntano fuori anche le 
fate che abitano nelle casette 
dell’acqua: hanno capelli di ghiaccio e 
cantano con voci di neve che scricchiola nel 
vento.
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Ed ecco gli animaletti della notte: i gufi dai 
grandi occhi gialli, qualche lepre 
assonnata, i topolini bianchi. Corrono sulla 
neve disegnando con le zampine tracce 
regolari e si divertono a passare dove la neve 
è pulita per disegnarci rette, angoli, ma 
soprattutto curve sinuose.
Per ultimi arrivano i folletti, che dormono 
sempre fino a tardi e non hanno nessun 
lavoro preciso da svolgere nel bosco. Hanno in 
testa dei berrettini pieni di campanellini 
tintinnanti e si divertono a giocare a 
nascondino, fare scherzi e ostacolare il 
lavoro di tutti gli altri.
Ogni tanto ne senti uno ridere dietro un 
cespuglio di rododendro, un altro ancora 
butta la neve giù dagli alberi e ce n’è uno che 
suona un ramo di pino come se fosse una 
chitarra e produce una dolce musica di 
fruscii. Continuano così fino al mattino, 
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quando gli gnomi escono nuovamente coi loro 
colori.
Una pennellata di viola, una di rosso, giallo, 
arancione nel cielo acquarello.
Dopo aver buttato un intero secchio di 
azzurro scompaiono velocissimi al rumore dei 
primi passi di un uomo nel bosco. Non si vede 
più nessuna creatura dei boschi.

Gli sci fanno finta di niente, gli uomini non 
devono sapere cosa fanno le cose quando non 
c’è nessuno.

Solo qualche bambino, ogni tanto, per caso, 
scopre un folletto distratto vicino a un 
albero, o un fata che si culla su una 
ragnatela, ma i grandi non possono mai 
vederli e se qualcosa si muove nel bosco 
dicono: 
“E’ stato il vento”, oppure: “Deve essere 
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passato uno scoiattolo”.

Intanto il sole sale.

Marco si sveglia.
Ha sognato gli animaletti che parlano.

Chissà se oggi ne incontrerà almeno uno nel 
boschetto dei larici.

STORIA DI UN FIOCCO DI NEVE

Il cielo bianco e silenzioso è affollato di 
danzanti fiocchi di neve.
Ce n’è uno molto allegro, che prova a volare 
piroettando su se stesso, fa una capriola, 
traccia nell’aria un’elica di gioia, danzando 
felice.
Si avvicina alla punta di un abete, sfiora il 
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rosaio vicino al cancello ed infine atterra nel 
cortile, vicino al grande ciliegio.
Si sdraia comodamente, formando, con tante 
altre stelline di neve, un fitto manto 
bianco che copre dolcemente tutte le piante 
del giardino.

La neve all’inizio è candida, poi, di giorno in 
giorno, diventa un po’ più scura.
Arriva il gelo: i morbidi fiocchi di neve si 
irrigidiscono e diventano splendidi cristalli di 
ghiaccio appuntiti. Alla luce del sole 
brillano come preziose scaglie di diamante.

Ma un giorno il sole diventa più forte, 
sempre più caldo, e la neve si scioglie 
lentamente. Il fiocco di neve si trasforma in 
una goccia d’acqua, scorre via veloce fino a 
quando evapora e sale verso il cielo per 
diventare nuvola.
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La sua vita è come quella di migliaia di 
fiocchi di neve, tutti simili, ma ognuno con 
una forma diversa.

Dicono che nessuno sia mai riuscito a 
catturarne uno.
Se provi a stringerne uno in mano niente di 
più facile che svanisca in un batter d’occhio, 
lasciandoti con un palmo di naso.

UNA NOTTE MAGICA

Col passar del tempo Tocai aveva imparato a 
girare per il bosco con maggior 
disinvoltura; quando usciva verso sera 
badava a non allontanarsi troppo dalla 
pista di fondo, in modo da poter rientrare 
senza problemi.
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Una sera, mentre stava giocherellando 
vicino al grande larice centenario, vide 
guizzare dietro la curva l’inconfondibie coda 
rossa di Daghi e gli venne voglia di seguirla, 
per vedere cosa stesse combinando.
Attraversarono una valletta, fecero un bel 
po’ di giri nel bosco ed infine, arrivati a 
Falzeben, Tocai vide che Dagmar si dirigeva 
in basso a sinistra, oltre alla grande curva, 
verso una casina piccina piccina picciò, che 
si trovava in un angolo del prato candido di 
neve, così accerchiata dai grandi alberi del 
bosco che quasi scompariva tra gli enormi 
abeti scuri.
Prudentemente Tocai rallentò l’andatura, 
fece un largo giro in modo da avvicinarsi 
non visto e poter osservare comodamente la 
casetta.
Aveva un tetto rosso molto inclinato e due 
finestrine con le imposte di legno scuro e i 
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cardini rossi. Al lato destro c’era un piccolo 
portico dello stesso legno scurito dal sole e, 
particolare strano, su ogni trave di sostegno 
del tetto era inchiodato un ferro di cavallo. 
Tre ferri di cavallo su una sola facciata 
dovevano portarne parecchia di fortuna!

Daghi si era arrampicata sul piccolo abete al 
lato della casa e sembrava in attesa di qualcosa. 
Allora Tocai entrò senza far rumore dal 
cancelletto semiaperto e si infilò 
silenziosamente nella piccola legnaia, sul cui 
tetto pieno di neve c’era una casetta per gli 
uccelli tutta storta e pencolante.
Per un po’ osservò Daghi attraverso gli 
interstizi tra le assi che chiudevano la 
legnaia, ma non succedeva niente ed allora, 
stanco, si raggomitolò in un angolo per 
farsi una dormitina.
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Dormiva alla grossa, quando all’improvviso 
uno strano rumore lo svegliò.
Curioso, guardò fuori da un interstizio e 
scoprì che era calata la notte, ma non era 
buio, perché una splendida luna piena 
inargentava il bosco riflettendosi sul 
candore della neve.
Alla luce dei raggi di luna vide che 
davanti alla casetta si erano radunati 
moltissimi animaletti del bosco. Lo strano 
rumore che aveva sentito era appunto il 
cinguettio eccitato delle cinciallegre e delle 
allodole, che, a quell’ora, avrebbero proprio 
dovuto essere a dormire.
Vicino a Daghi c’erano un infinità di altri 
scoiattoli che saltavano di ramo in ramo 
sguittendo. Sotto gli abeti i caprioli stavano 
accovacciati con sguardi miti e tranquilli. 
C’erano gufi e leprotti e topolini; non 
sembrava mancare nessuno intorno al 
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grande fuoco che brillava proprio al centro 
del cortiletto.
Le fiamme proiettavano lunghe ombre in 
controluce sulla parete di legno della casa e 
l’atmosfera complessiva era di grande 
allegria.

A mezzanotte una porticina della casetta si 
aprì e ne uscì una vecchina. Era un po’ curva, 
ma i suoi occhi erano scuri e vivaci, anche se 
incorniciati da una fitta rete di rughe. Al suo 
apparire si creò un grande silenzio, tutti si 
rivolsero verso di lei per ascoltare le sue 
parole: “Cari animali del bosco, è il 
21 dicembre e siamo qui per festeggiare la 
notte più lunga dell’anno. E’ bello essere di 
nuovo tutti insieme, vedo che i piccoli 
dell’anno scorso sono cresciuti e che nuovi 
cuccioli sono venuti ad accrescere la famiglia 
del bosco.
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Voi sapete che una volta solo noi abitavamo 
questa montagna e vivevamo tranquilli, 
senza pericoli. Ma da quando l’uomo si è 
sempre più avvicinato al nostro mondo la vita 
è diventata più difficile.
Quanti alberi tagliati, quanti spari, rumori, 
cattivi odori hanno pian piano invaso il 
bosco? E noi abbiamo dovuto imparare ad 
essere sempre più prudenti e veloci, a 
mimetizzarci sempre più abilmente tra le 
foglie, i rami e le cortecce; e siamo riusciti a 
prendere gli stessi colori delle piante, delle 
rocce, della neve.
Ma almeno ci rimane la notte, il momento in 
cui gli uomini temono la foresta e noi 
possiamo muoverci liberamente incontrando 
solamente creature magiche e naturali come 
noi. E per festeggiare questa lunga notte di 
dicembre ho preparato, come ogni anno, una 
sorpresa per tutti i cuccioli golosi del bosco.”
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Così dicendo si voltò, agitò alcune volte le 
mani mormorando una formula magica e, 
Paff!, la casina si trasformò per 
incantesimo in una meraviglia di dolciumi.
Il legno diventò biscotto al miele, il muro 
torrone, porte e finestre di cioccolata e sul 
tetto di caramella rosso un meraviglioso 
strato di meringa e panna montata.
Gli animaletti non si fecero pregare due 
volte ad assaggiare quelle delizie e anche 
Tocai, approffittando della confusione, si 
avvicinò furtivamente ad un angolino 
appartato e cominciò a sgranocchiarsi un 
bel pezzo di mandorlato.
Ma la sua presenza non poteva passare 
inosservata.
La vecchina gli puntò addosso uno sguardo 
pungente finché Tocai si sentì un brivido 
lungo la schiena e si voltò con uno sguardo 
colpevole.
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“Come ti permetti di venire alla nostra 
festa, creatiura domestica, tu che sei al 
servizio dell’uomo, il nostro grande nemico? 
Ti punirò in maniera esemplare. Ti 
trasformerò in una roccia per un secolo 
almeno!”.
Mentre la maga stava per mettere in atto la 
sua terribile minaccia una scoiattolina le si 
avvicinò e le sussurrò qualcosa all’orecchio.
“Va bene, va bene, Daghi; se lo dici tu saremo 
meno crudeli, mi limiterò a trasformarlo in 
un pupazzo di neve per 24 ore, così imparerà 
a tenere il naso fuori dalle faccende che non 
lo riguardano.

Detto fatto. Paff!

Tocai si sentì un grande gelo addosso e 
scoprì che zampe, orecchie e coda erano 
diventate di neve.
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Vide gli animaletti festeggiare fino al 
mattino mangiando a crepapelle, ballando e 
cantando felici.
Ogni tanto Daghi si avvicinava e lo osservava 
con uno sguardo un po’ triste.
Appena compavero i primi chiarori dell’alba 
tutti si volatilizzarono nel bosco e la 
vecchina scomparve dentro la casetta.

Tocai rimase lì, in forma di cane di neve, 
proprio nel centro del prato e per tutto il 
giorno i bambini vennero a guardarlo.
“E’ proprio bello questo cagnolino di 
neve – dicevano i bambini – chissà chi l’ha 
fatto?”
E perché non avesse freddo gli misero un 
berrettone e una sciarpa rossi, tentarono di 
sedersi su di lui come un cavallino e 
provarono a fargli mangiare delle pigne.
Insomma fu un grande divertimento per tutti 
i bambini dell’albergo di Falzeben, ma 
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finalmente calò la sera, tutti rientrarono al 
calduccio e Tocai rimase tutto solo in mezzo 
al gran bianco, senza potersi muovere di un 
millimetro.

Sentì scoccare la mezzanotte e dopo qualche 
minuto un bel caldino gli scorreva 
nuovamente nelle ossa. Scrollò le orecchie, 
agitò il codino nero, si avvicinò alla casa e 
provò a dare una leccata allo steccato.
Niente da fare, era soltanto legno.

Peccato – pensò Tocai, e, trotterellando 
pensoso sulla pista di fondo, si avviò verso 
casa. 
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TOCAI AL MARE
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L’ISOLA DEI CONIGLI

Benché fosse cresciuto in montagna e 
abituato a correre nei boschi, a Tocai piaceva 
molto andare al mare.
Una volta all’anno - a settembre – la nonna 
Gianna entrava in grande agitazione: tagliava 
l’erba del giardino, portava Tocai dal 
parrucchiere per accorciargli il pelo sotto la 
pancia e le zampe, brontolava con nonno Gigi 
che non  l’aiutava abbastanza e infine 
caricava nel bagagliaio un mucchio di borse e 
valige. La nonna metteva  sul sedile posteriore 
un plaid a quadretti per il cane e infine tutti e 
tre partivano per il sud.

Il viaggio era lungo e faticoso; faceva così 
caldo che Tocai metteva il muso fuori dal 
finestrino col naso al vento, correndo il 
rischio di raffreddarsi le delicatissime 
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orecchie.
Ma infine, dopo due giorni di viaggio, con una 
sosta in un motel a mezza strada, arrivavano 
a Marina di Camerota e prendevano possesso 
della casetta al mare.

Questa casetta è fatta tutta di legno e sta sotto 
un grande ulivo dalle foglie un po’ gialle e un 
po’ argentate, accanto a un cespuglio di 
gerani un po’ rossi e un po’ viola. Il posto è in 
un uliveto e si chiama “Il Vecchio Frantoio”, 
perché lì una volta i contadini portavano a 
spremere le olive per fare l’olio. Tocai ne 
conosce tutti gli angolini e gli odori; come 
quello delle capre e delle galline, che abitano 
vicino alla casetta, dietro una rete. Ogni tanto 
il gallo fa chicchiricchì anche nel pieno 
pomeriggio, quando tutti sono a dormire per il 
gran caldo.
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La mattina Tocai va al mare presto con la 
Gianna; attraversano il Camping delle Sirene, 
in un altro uliveto, dove a ogni ulivo è 
attaccata una rete che serve per raccogliere 
le olive quando sono mature, e dopo una bella 
discesa eccoli arrivati alla Calanca. 
La spiaggia è quasi deserta, tutti gli 
ombrelloni sono chiusi, e il mare è liscio come 
un lago, ma più traparente e azzurro.

La mattinata trascorre pigramente. Tocai se 
ne sta sotto l’ombrellone della prima fila e 
guarda incuriosito gli umani adoratori del 
sole che stanno stesi ore e ore ad abbronzarsi. 
Ma la sua principale occupazione è quella di 
stare a vedere, voltato verso la discesa, se 
arriva il nonno Gigi.
Ad una certa ora, quando la nonna è già 
molto nervosa, appare il nonno tutto 
tranquillo, in canottiera celeste e 
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pantaloncini, fischiettando con i giornali 
sottobraccio e un vassoio di cannoli alla 
siciliana in mano. Si siede un poco sulla 
sdraio e si toglie le scarpe da ginnastica e i 
calzini solo al momento di entrare in acqua.

Finalmente arriva il momento di un bel bagno 
tutti insieme.
Tocai è un bravo nuotatore e, anche se si fa 
pregare un po’ per entrare in acqua, poi si 
esibisce con grande dignità nella sua lunga e 
veloce falcata con il naso fuori dall’acqua, 
facendo la spola tra il nonno e la nonna fino a 
quando, stanco, torna a riva. 
Si dà una bella scrollata, bagnando tutti i 
vicini d’ombrellone, e poi si rotola con gusto 
nella sabbia per asciugarsi.

Un giorno, mentre Gigi e Gianna 
mangia-vano alla trattoria sulla spiaggia, 
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Tocai e Mirko, che era un suo amico cane da 
caccia, uno spinone fulvo piuttosto birichino, 
decisero di fare di nascosto una nuotata fino 
all’isola, per dare la caccia ai conigli.
Detto fatto i due birbanti erano già tra le onde 
e – procedendo con gli stessi movimenti che 
facevano correndo a terra – avanzavano 
veloci, senza accorgersi che si stavano 
allontanando un po’ troppo.

E nuota che ti nuota, finalmente arrivarono 
all’isola, i cui bordi erano tutti di scogli grigi 
e taglienti tranne in un punto.
Stanchi morti riuscirono in qualche modo ad 
approdare e rimasero un poco sdraiati 
sull’erba ispida a riprendere fiato. Poi 
esplorarono l’isolotto, scoprendo con delusione 
e disappunto che di conigli non ce n’era 
nemmeno l’ombra.
C’erano solo pietre e cespugli di mirto. C’erano 
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tanti pesci intorno agli scoglietti vicini, ma 
non erano attrezzati per la pesca e poi, 
diciamolo, i pesci sono roba per gatti.

Allora Mirko, agitando la sua coda dal pelo 
corto e arruffato, disse: “Mi sono proprio 
stancato di questa esplorazione! Ho fame e 
sete e me ne torno subito a riva.”  Senza 
neppure aspettare la risposta di Tocai, si tuffò 
in acqua e cominciò a nuotare vigorosamente 
verso la spiaggia.

Tocai esitò un attimo, cercando un punto da 
cui scendere in acqua con calma; gli scogli 
appuntiti gli facevano male ai morbidi 
polpastrelli sotto le zampe. Guardò verso la 
spiaggia, che sembrava tanto lontana, e si 
rese conto di essere rimasto da solo in mezzo 
al mare, tutta acqua salata che non si poteva 
neppure bere.

TOCAI.indd   35TOCAI.indd   35 11.04.21   17:5711.04.21   17:57



Poi si disse che doveva essere coraggioso come 
Mirko, il quale sapeva sempre quello che 
voleva e non esitava come lui nel prendere 
decisioni e affrontare pericoli.

“Forza Tocai! – si disse – non fantasticare, sei 
anche tu un valoroso cane da caccia e anche 
un buon marinaio!”

E così pensando cominciò a scendere sugli 
scogli prima grigi e poi neri, avvicinandosi 
all’acqua, che in quel punto era color verde 
smeraldo e così trasparente che Tocai, 
dimenticandosi i buoni propositi, si incantò a 
guardare un gruppetto di pesci argentati che 
brucavano tra le alghe. 
Mentre li osservava incuriosito, all’improvviso 
un branchetto di alici di passaggio si levò in 
volo saltando sopra il pelo dell’acqua con un 
brillìo azzurro-argentato.
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Sorpreso e quasi spaventato, Tocai si ritrasse 
bruscamente, scivolò su una piettra viscida di 
alghe e si ferì la zampa anteriore su uno 
scoglio affilato come un coltello.

“Ahi ahi! Che male!” lo sfortunato cocker 
cominciò a guaire disperatamente.

Ora che era ferito come avrebbe fatto a 
tornare dai suoi?
Perché si era allontanato tanto? 
Questo si chiedeva Tocai, solo e disperato su 
un isolotto, piangendo e non sapendo come 
avrebbe potuto salvarsi.

All’orizzonte vide passare una vela, ma era 
troppo lontana.
Un po’ più vicino passò un motoscafo, ma il 
suo motore faceva troppo rumore perché si 
potessero sentire i guaìti di un cagnolino.
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Due gabbiani, appollaiati lì vicino, lo 
guardavano beffardi.

Intanto il sole saliva e Tocai aveva sempre più 
caldo e sempre più sete.
Si pentiva di essere scappato di nascosto senza 
avvertire nessuno.
Il sole era ancora più bruciante e cocente, la 
zampa pulsava dal male e per la sete la lingua 
gli si era così impastata e inspessita che non 
riusciva più nemmeno a abbaiare e guaire.

“E’ finita!” pensò, chiudendo gli occhi e 
lasciandosi andare allo scoraggiamento e alla 
debolezza.

Ma piano piano gli sembrò di sentire una voce 
lontana, fioca fioca, che lo chiamava. 
Socchiuse gli occhi e tra le creste bianche di 
spuma e il blù cobalto del mare gli sembrò di 
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vedere qualcosa di giallo che si avvicinava.

Qualcosa di giallo in mezzo al mare?

Sì, ma…, forse…, magari…, potrebbe essere…, 
… anzi è:
la canoa della nonna Gianna, che stava 
pagaiando veloce per salvare il suo cane!

E infatti eccola: “Tocai, Tocai, ti meriteresti 
proprio un bel paio di scapaccioni…, ma, fai 
vedere: sei ferito alla zampa! Piccolo, vieni qui 
che ti portiamo a casa!”

La nonna lo prese in braccio e lo appoggiò de-
licatamente al suo posto sulla prua della 
canoa. Mentre lei remava lui osservava 
tristemente, per abitudine, le ondine ed i 
giochi di luce sul fondo del mare.

TOCAI.indd   39TOCAI.indd   39 11.04.21   17:5711.04.21   17:57



“Meno male che Mirko mi ha mostrato la 
strada, sennò non ti avrei più trovato e questa 
volta la tua avventura sarebbe finita proprio 
male!” disse la nonna.

Più tardi, sdraiato all’ombra di un ulivo, con 
la zampa ben fasciata ed una ciotola piena 
d’acqua fresca a portata di lingua, Tocai, per 
riconoscenza, regalò a Mirko una delle sue 
palline di gomma rossa e, mentre tutti e due 
si riposavano vicini pensò:

“Che la vita del cacciatore fosse dura lo 
sapevo, ma ora ho imparato che quella del 
marinaio-esploratore non è molto più facile…”

E così riflettendo si allungò più comodamente 
e agitò il codino in segno di sollievo e di 
benessere. Si sentiva stanchissimo.
Lentamente gli si chiusero prima l’occhio 
sinistro, poi il destro, e si appisolò.
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TOCAI A BOLZANO
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diversi anni più tardi …

TOCAI SUL LUNGOTALVERA
per Anita 2019

Un giorno Tocai se ne partì da Merano con 
Marco, su un bel trenino col tetto di tutti i 
colori, e arrivò a Bolzano.
Marco decise di andare a far colazione al 
caffè davanti al museo di vetro. 
Si sedette a un tavolino all’aperto e, dopo aver 
ordinato a Sara un cappuccino e un  cornetto, 
tirò fuori il suo computer portatile e si mise a 
lavorare.

Tocai stava accucciato sotto il tavolino e 
osservava l’alberello di magnolia sulla 
sinistra e i due ponti a forma di onda sulla 
destra. Diversi cani, piccoli e grandi, 
passavano coi loro padroni e ce n’era 
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qualcuno che si metteva ad abbaiare 
ferocemente contro un altro cane, mentre 
Tocai se ne stava tranquillo, perché non gli 
piacevano gli attaccabrighe.
Dopo un po’, però, cominciava ad annoiarsi, e 
allora – zitto zitto e quatto quatto – decise di 
andare ad esplorare la passeggiata lungo il 
fiume.

Gli avevano raccontato che, una volta, sulle 
rive del fiume Talvera c’era un greto brullo, 
pieno di sassi e sassoni grigi, dove non si 
poteva nemmeno camminare. Ma poi - tanti 
anni fa – arrivarono degli uomini con la 
piuma sul cappello, gli alpini, e si misero al 
lavoro. Tolsero i sassi, compresi alcuni grandi 
massi molto pesanti, riempirono la riva di 
terra e seminarono erba, tanta tanta erba 
verde. Così adesso accanto al fiume ci sono 
alberi, cespugli, alberelli e larghi prati verdi. 
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Questi prati di erba verde piacciono molto ai 
bambini, ma naturalmente anche ai cani della 
città di Bolzano, che vanno a spasso con i loro 
padroni.

Così quel giorno c’era un mucchio di buoni 
odori e Tocai, annusando e trotterellando, 
passò sotto il ponte e arrivò ad un grande 
parco giochi, con altalene e scivoli colorati, 
ma i bambini non c’erano - perché erano tutti 
all’asilo o a scuola – e così proseguì, attratto 
da un albero che aveva qualcosa di strano.
Chissà come mai dall’albero pendevano tante 
paia di scarpe bianche e nere, che oscillavano 
al vento appese per i lacci. Una cosa mai vista!

Lì vicino c’era lo skate park e Tocai si fermò 
ad ammirare le evoluzioni di un ragazzo coi 
pantaloni larghi e un berrettone rosso, che 
rotolava veloce lungo la pista con il suo 
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skateboard  e poi, arrivato in cima, faceva un 
grande salto acrobatico, una capriola, per 
girarsi e scendere dall’altra parte – restando 
miracolosamente in equilibrio. 
Se non avesse avuto paura di farsi male 
quasi quasi a Tocai sarebbe piaciuto provare. 
Ma un cane esploratore non deve distrarsi e 
così proseguì, osservando sul prato un cerchio 
di grandi uccelli neri che gracchiavano forte. 
Crà! Crà!  dicevano, e sembravano raccontarsi 
qualcosa  zampettando sull’erba. Ma lui non 
capiva la lingua dei corvi e non sapeva cosa si 
stessero dicendo.

Allora proseguì verso il minigolf, tutto felice, 
con le lunghe orecchie che ondeggiavano 
allegramente. Arrivato sotto un grande 
albero, la quercia rossa, si meravigliò nel 
sentire un canto speciale, fatto di fischi. Non 
l’aveva mai sentito. Lui conosceva il canto dei 
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passerotti e dei verdoni, quello degli 
stornelli e  - soprattutto – il pigolìo delle 
cinciallegre dalle guance gialle, che 
scendevano dalle montagne quando era 
troppo freddo. Quelle per cui la bisnonna 
Gianna, in inverno, appendeva fuori dalla 
finestra delle palle di grasso e di semi in una 
retina gialla.
Ma questo fischio non l’aveva mai sentito. 
Alzò lo sguardo e vide su un ramo due 
bellissimi uccelli esotici, verdi, con una verde 
coda di lunghe penne.
Rimase a bocca aperta per lo stupore e infine 
chiese: “Chi siete?”

“Siamo pappagalli tropicali. Abitavamo in una 
lussureggiante foresta pluviale, ma poi gli 
uomini hanno dato fuoco ai nostri alberi e 
siamo scappati.” – disse Ubu. 
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E Obo continuò: “Poi siamo stati catturati e 
messi in una gabbia. Ci hanno portati qui in 
Italia con una grande nave. Una famiglia di 
Bolzano ci ha comprato per tenerci nel suo 
salotto. Ci hanno messo in una bella gabbia a 
cupola, tutta decorata. Erano buoni con noi, ci 
davano da mangiare e da bere  e di notte 
coprivano la gabbia con un telo per farci 
dormire, ma noi soffrivamo di essere 
prigionieri.” 

E Ubu aggiunse: “ Ma la loro bambina, Sonja, 
ci voleva bene e ha capito quel che 
sentivamo. Un giorno – di nascosto da mamma 
e papà – ci ha aperto la porticina della gabbia 
e ci ha lasciato volare fuori dalla finestra. 
Eravamo finalmente liberi!”  

Obo fischiettò un motivetto in segno di giubilo 
e completò il racconto: “La libertà è 
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magnifica, ma non è comoda. Abbiamo 
dovuto adattarci al clima e alle usanze di 
questo paese, e imparare a procurarci il cibo 
da soli. Comunque ce l’abbiamo fatta! Di notte 
ci rifugiamo nelle soffitte di certi vecchi 
palazzi e di giorno veniamo qui al fiume a 
cantare, tirar su i nostri piccoli e volare felici 
da un albero all’altro.”

Che storia interessante e avventurosa! Tocai 
era incantato. 
Provò a immaginare il paesaggio delle 
lontane foreste piene di alberi altissimi e 
orchidee profumate dai mille colori, poi il 
lungo viaggio in nave tra le grandi onde 
dell’Oceano, ma la testa cominciava a girargli 
come una trottola e improvvisamente si rese 
conto di essersi allontanato anche lui, e di non 
sapere più da dove era venuto, a furia di 
distrarsi con tutte le cose nuove e strane che 
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aveva incontrato nel corso della sua 
esplorazione.

Incerto e perplesso, salutò i suoi nuovi amici, 
Obo ed Ubu, e prese una direzione a caso, 
guardandosi intorno smarrito.
Cercava qualcuno o qualcosa che lo potesse 
aiutare a ritrovare la strada perduta.
Dopo qualche passo vide, sotto un grande 
cedro, una figura che faceva strani gesti 
lenti. Avvicinandosi incuriosito vide che era 
una donna con i capelli a caschetto, larghi 
pantaloni neri e una casacca rossa. Muoveva 
lentamente le braccia con ampi movimenti 
circolari. Si avvicinò ancora, titubante, e il 
cuore gli fece un tuffo nel petto per la gioia: 
la conosceva! Era la zia Sandra, che faceva 
sul prato vicino al fiume il suo Taj Chi, 
un’ antica forma cinese di lotta con le ombre.
Le corse incontro, saltandole addosso festoso 
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con un grande agitare di orecchie e codino. 
Lei lo abbracciò sorridendo: “Tocai, ma che ci 
fai qui tutto solo? Ti sei di nuovo perso, vero? 
Birbante, birichino! Adesso vieni con me, 
dobbiamo ritrovare Marco, sarà su una 
qualche panchina sotto un albero, col suo 
computer e le cuffie in testa. Magari non si è 
neppure accorto che ti sei allontanato.”

Se ne tornarono verso casa insieme, in quella 
bella, luminosa giornata di primavera. Con 
tanta gioia nel cuore. 

E una nuova storia da raccontare ad Anita.
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